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A propos du temps

Maria était une des mes collègues. Elle avait l’habitude de lire, tous les soirs en 
rentrant chez elle, des journaux périmés de deux ans. Tout le monde au bureau, 
moi y compris, plaisantait au sujet de son passe-temps singulier.

Je vois aujourd’hui les choses autrement. Cette pratique de la lecture des  
journaux du passé est en fait une sage décision : c’est davantage un acte qui permet 
de prévoir l’avenir qu’un acte rétrospectif. La lecture d’un vieux quotidien grand 
format peut réellement vous donner des frissons, de peur ou d’excitation, quant  
à la façon dont l’Histoire – l’historicisation des faits ou plutôt des opinions par les 
médias de masse – est une perpétuelle construction. Je participe uniquement à ce 
processus si je décide de prendre une certaine distance et d’utiliser cet « interstice » 
de façon à constamment miner et reconstruire son déroulement.

Retarder l’acte de décodage des données peut conduire à la réappropriation  
de certains aspects de ma vie quotidienne. En outre, adopter cette distance espace-
temps peut être considéré comme une lecture artistique de la réalité – un ici et 
maintenant vu de manière tangente. Effectivement, cela place ce qui a été dit, fait 
ou pensé, dans une perspective plus large, qui à son tour laisse une place à une 
« pensée latérale ».

Cette couche supplémentaire de réflexion en fin de compte informe et permet 
de discerner une marche à suivre, plutôt que de juste regarder ce qui a été fait 
avant. En traitant la réalité du monde comme une série d’événements construits,  
je réinvente ma réalité quotidienne. Je lis tout paysage, fait ou situation comme  
s’il s’agissait d’une œuvre d’art.

Lire la réalité avec un effet de retard n’est pas fabriquer (du présent) ou  
documenter (du passé), mais adopter l’un des nombreux niveaux de conscience ; 
être conscient est l’essence même de la participation. J’ai écrit dans un autre texte 
que nous commençons à nous rapprocher de l’essence même de notre réalité non 
pas lorsque nous la représentons (ou absorbons sa représentation), mais lorsque 
nous la considérons comme une possibilité parmi tant d’autres et non comme une 
donnée, un fait irréversible. Je souscris à cette déclaration. Ce n’est que lorsque je 
m’engage dans quelque chose, que je peux essayer de changer ce qui est important 
(pour moi). Il s’agit d’ajouter de la connaissance, de mettre en relation ce que je 
sais déjà avec ce que je ne sais pas, de placer le nouveau (ancien) dans la continuité 
d’une autre connaissance.

Maria, à travers ses soirées de réactualisation du passé, m’a appris avec force 
et subtilité que la vie n’est pas tant de savoir qui je suis maintenant, mais plutôt de 
savoir qui je vais devenir – c’est une projection vers l’avenir plutôt qu’un état du 
passé. Il s’agit de savoir comment je choisis de me penser moi-même. Je ne possède 
pas le temps, je ne puis non plus en disposer, je ne peux que l’habiter entièrement. 
A cet instant précis, pendant que vous lisez ces mots, je suis votre temps. De même, 
la réalité n’est pas un fait qui doit être compris, mais plutôt un effet à produire, 
dans lequel vous et moi sommes imbriqués.

Ainsi, lorsque je rentre chez moi ce soir, je vais prendre un exemplaire de 1997 
de La Repubblica (histoire de nommer un journal que j’avais l’habitude de lire),  
je vais l’étaler sur le sol, peut-être sauter la section météo (mais on ne sait jamais), 
et puis lire les articles qui vont me dire comment ma vie va changer. Je mettrais les 
choses en perspective et me remémorerais les choix, les pensées et les opinions.  
Et j’aurai peut-être le sentiment que le passé est toujours in progress, et que je n’ai 
jamais vraiment été en mesure de m’en extraire. Tout comme maintenant.

Alfredo Cramerotti, 2010.

On and around time

I once had a colleague, Maria, who used 
to read two-year-old newspapers every 
evening at home. Everyone at the office, 
including myself, would often joke about 
this rather peculiar pastime of hers.
Today, I see things differently. It seems to 
me that the whole matter of reading 
newspapers from the past is actually a 
wise move: an act of foreseeing the 
future rather than a retrospective one. 
Reading an old daily broadsheet can 
actually give you a chill, whether out of 
fear or excitement, about how history – 
as the historicisation of facts or rather 
opinions through mainstream media 
outputs – is an ongoing construct. 
I partake in this process only if I decide to 
seize some distance and use this ‘gap’ 
to constantly undermine and reconstruct 
its proceedings.
Delaying the act of decoding information 
can lead to the re-appropriation of 
aspects in my daily life. Furthermore, 
embracing this time-space distance can 
be considered as an artistic reading of 
reality - the here and now seen 
tangentially. Indeed this puts what has 
been said, done or thought into a wider 
perspective, which in turn allows space 
for ‘lateral thinking’. This extra layer of 
thought ultimately informs and gives 
insight into what to do next, rather than 
what was done before. In treating the 
reality of the world as a series of 
constructed events, I reinvent my daily 
reality. I read any landscape, fact or 
situation as though it were an artwork.
To read life in delay is not a matter of 
fabricating (the present) or documenting 
(the past) but simply about embracing 
one among the many possibilities of 
awareness ; being aware is the essence 
of participation. I wrote in another text 
that we start to get closer to the core of 
our reality not when we represent it (or 
absorb its representation) but when we 
consider it as a possibility among many 
others and not as a given, irreversible 
fact. I subscribe to this statement. Only 
when I engage with the possibility of 
something can I try to change what is 
important (for me). It is a matter of 
adding knowledge, connecting what I 
already know with what I do not know, 
placing the new (old) in sequence 
with other knowledge.
Maria, through her evenings spent in the 
re-actualising of the past, has taught me 
in a great yet subtle way that life is not 
so much about who I am now, but who I 
will become – it is projected towards the 
future rather than an agency of the past. 
It is a question about how I choose to 
think of myself. I do not possess time, 
neither can I dispose of it, I can only 
inhabit it wholly. In this moment, while 
you read these words, I am your time. 
Likewise, reality is not a fact to be 
understood but rather an effect to be 
produced, in which you and me are 
embedded.
So, when I go home tonight, I will take 
a 1997 edition of La Repubblica, just to 
name a newspaper that I used to read, 
I will spread it out on the floor; perhaps 
skip the weather report (but you never 
know), and then read the articles that will 
tell me how my life is going to change. 
I will position things in perspective and 
recollect choices, thoughts and opinions. 
And I will perhaps have the feeling that 
the past is still in progress, and that I have 
never really been able to remove myself 
from within it. Just like now.

Alfredo Cramerotti, 2010.

Alfredo Cramerotti (Trento, 1967) is curator at the 
QUAD in the Derby (UK) and co-curator of Manifesta 
8. He is the co-founder of curatorial collectives CPS 
Chamber of Public Secrets and AGM Culture. 
Aesthetic Journalism: How to inform without informing 
is published by Intellect Books in 2009.
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ESPACES INDÉPENDANTS 

OU INSTITUTIONNELS ? HYBRIDES

Veronica Valentini : Qu’est-ce qui selon vous  
caractérise la scène italienne actuelle ?
Cecilia Alemani : Je crois que la scène 
contemporaine italienne, du moins en ter-
mes de production artistique, connaît une 
période favorable à la créativité. La nou-
velle génération d’artistes développe un 
nouveau langage, beaucoup moins formel 
que celui de la décennie antérieure. Cette 
nouvelle scène est très présente et active 
dans les institutions italiennes mais aussi à 
l’étranger, dans les résidences et les écoles. 
Je pense, par exemple, à des artistes comme 
Patrizio Di Massimo, Santo Tolone, Gior-
go Andreotta Calò, Meris Angioletti, Ros-
sella Biscotti, et Luca Francesconi. L’Ita-
lie, c’est certain, connaît une forte relance 
de la scène éditoriale, avec des magazines 
comme Mousse et Kaleidoscope ; en tant 
qu’italienne vivant à l’étranger, je suis tou-
jours fière de voir un bout d’Italie dans les 
grands lieux d’art internationaux à travers 
ces publications qui trouvent désormais 
leur place dans les expositions et les musées 
les plus prestigieux. D’une certaine façon, 
ces publications exportent un aperçu de la 
scène artistique italienne qui acquiert ain-
si une perspective internationale. En ce qui 
concerne les espaces d’exposition italiens, 
j’aurais aimé confirmer ce qui, selon les cri-
tiques et les politiques, est une nouvelle Re-
naissance. Malheureusement, même dans 
une ville comme Milan, on manque vérita-
blement d’organismes indépendants offrant 
un tremplin pour les jeunes artistes. Il y a 
bien des exceptions comme Peep-Hole et 
Lucie Fontaine, mais la pénurie d’institu-
tions consacrées à l’art contemporain res-
te le problème majeur. Pour compenser ce 
manque, le pays doit se doter de beaucoup 
plus « d’espaces hybrides », souvent encou-
ragés par les artistes eux-mêmes et qui se 
promeuvent comme de véritables solutions 
alternatives à la scène plus institutionnelle 
ou commerciale.
VV : Pensez-vous qu’il y a un nouvel intérêt 
pour les artistes italiens à l’étranger ?
CA : Plus que l’intérêt des autres pays 
pour la scène italienne, il me semble que ce 
groupe d’artistes contemporains a compris 
qu’une expérience à l’étranger est une étape 
clé dans une carrière. Malheureusement, il 
est encore rare pour les jeunes artistes ita-
liens d’être invités lors de prestigieuses ex-
positions et biennales internationales. Cela 
s’explique par le fait que l’art italien a en-
core du mal à s’introduire dans des circuits 
reconnus à l’étranger.

Cecilia Alemani (Milan, 1977) est critique 
d’art et curatrice indépendante, elle vit à 
New York et à Milan. Elle est co-fondatrice 
de No Soul For Sale – A Festival of Inde-
pendents, un festival des espaces internatio-
naux à but non lucratif. De 2009 à 2010, 
elle a dirigé l’espace X Initiative à but non 
lucratif à New York. De 2006 à 2008, elle a 
été curatrice des projets spéciaux de la foire 
Artissima à Turin. Elle écrit régulièrement 
pour les revues Artforum, Mousse et Do-
mus.
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PRENDRE SOIN DE L’ART

Veronica Valentini : Dans le livre Curare 
l’arte [Prendre soin de l’art], vous interro-
gez des curateurs internationaux au sujet 
de leurs pratiques curatoriales. Que pen-
sez-vous de la scène curatoriale italienne 
aujourd’hui ?
Chiara Bertola : C’est une scène très vi-
vante et très appréciée, en témoigne le fait 
qu’aujourd’hui de grandes manifestations 
internationales sont organisées par des ita-
liens : je pense à la Whitney Biennial de 
Francesco Bonami, à la Biennale de Gwan-
gju de Massimiliano Gioni, à documenta 
XIII de Carolyn Christov-Bakargiev, à la 
Biennale de Liverpool de Lorenzo Fusi. De 
mon point de vue, cette scène italienne dé-
veloppe un potentiel très intéressant. Elle 
est en effet habituée à travailler sur plu-
sieurs niveaux : d’un côté, elle entretient 
une relation très forte avec l’art du passé 
et de l’autre, elle est très attentive à l’art 
contemporain. Cette analyse est approuvée 
par cette nouvelle scène, ce que j’ai eu l’oc-
casion de constater au cours des deux der-
nières éditions du Prix Furla avec le travail 
de jeunes curateurs. Ils ont une approche 
très savante de leur travail, et sont particu-
lièrement informés et connectés avec la scè-
ne internationale, plus qu’on ne peut l’ima-
giner. Cependant au niveau de leur carrière 
en Italie, ils ont très peu de moyens d’ex-
pression, ils se voient souvent limités à un 
travail isolé en province car les institutions 
travaillent peu en faveur de l’art contempo-
rain.
VV : Quelles sont les différences en termes 
de politique culturelle entre Milan et Veni-
se, les deux villes où vous avez dirigé des 
espaces d’art contemporain ?
CB : Je pourrais peut-être parler plus sé-
rieusement de Venise car j’y ai travaillé pen-
dant dix ans, et la distance que j’ai prise en 
m’installant à Milan me permet de porter 
sur la politique de cette ville un regard plus 
juste. Venise est une ville organique, elle vit 
sur l’eau et, à cause de cette caractéristique, 
elle témoigne de conditions structurelles et 
d’un rapport espace-temps absolument uni-
que. J’aime sa façon de considérer le mon-
de et son balancement d’un excès à l’autre : 
elle est une ville qui n’existe pas, qui ne dé-
veloppe pas de véritable engagement criti-
que de la population ; cependant, une fois 
tous les deux ans elle devient l’épicentre 
international de l’art contemporain et les 
regards du monde entier convergent alors 
vers elle. Je pense que Venise a un potentiel 
formidable, mais cela est peut-être dicté, 
pour ma part, par l’affect qui me lie à cette 
ville. En réalité, il n’existe pas à Venise une 
politique culturelle meneuse de nouveaux 
projets, et cela contraste avec sa qualité de 
ville touristique, qu’elle incarne en premier 
lieu aujourd’hui. En ce qui concerne Milan, 
j’en suis encore au stade d’observation… 
Cette ville a certainement toutes les possibi-
lités pour être en compétition avec de gran-
des villes internationales : elle est produc-
tive, rapide, riche. Mais ce que je ressens de 
contradictoire, c’est qu’il n’y a aucun projet 
politique fort concernant l’art contempo-
rain, aucun système mis en place. De nom-
breuses tentatives ont pourtant été menées 

mais ont finalement échoué (une caractéris-
tique très italienne). Les événements les plus 
significatifs se produisent plus au sud, entre 
Rome et Naples. A Milan, le privé domine 
le monde de l’art contemporain, et surtout 
les galeries, qui sont les seules à produire 
un travail de haute qualité et de niveau in-
ternational.
 
Chiara Bertola (Turin, 1961) est directrice 
artistique de l’Hangar Bicocca à Milan, cu-
ratrice de la Fondation Querini Stampalia à 
Venise, ainsi que directrice artistique et cu-
ratrice de la Fondation Furla, pour laquelle 
elle a créé le Prix Furla pour les jeunes ar-
tistes italiens. Elle est également l’auteur du 
livre Curare l’arte (Milan : Electa, 2008). 
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PATRIMOINE CONTEMPORAIN

Veronica Valentini : L’ouverture des musées 
MAXXI et MACRO, ainsi que la création 
de fondations, ont donné une certaine vita-
lité artistique à Rome et ont attiré l’atten-
tion sur cette ville. Est-ce un signe positif 
pour l’art contemporain ?
Stefano Chiodi : L’ouverture simultanée du 
MAXXI et du MACRO représente un mo-
ment important pour Rome et pour l’Italie 
en général. Le MAXXI, surtout, parce qu’il 
constitue le premier musée national consa-
cré spécifiquement au contemporain, est un 
signe fort. Il est évident que les deux insti-
tutions sont à l’heure de la mise à l’épreuve, 
en particulier en termes de continuité et de 
profondeur de la recherche, d’étude critique 
et de présentation des dernières tendances 
artistiques. Dans une époque de globalisa-
tion comme la nôtre, il est vital de mainte-
nir un espace public de réflexion et de dis-
cussion au sein duquel les transformations 
liées au flux continu du marché et leurs 
échos dans les médias, les modes et leurs 
« retours » s’inscrivent dans un scénario 
plus complexe et dialectique, et aussi, bien 
sûr, dans le temps. Pour parvenir à ce ni-
veau, les deux institutions romaines doivent 
se doter de toutes les structures qui soutien-
nent et maintiennent le programme d’expo-
sition, pour se donner un arrière-plan cultu-
rel au sens large. Le musée comme centre 
de recherche, d’orientation, de sensibilisa-
tion et de débat public sur l’expérience ar-
tistique contemporaine, et non simplement 
comme une boîte à chefs d’œuvre, où la 
« valeur » serait fixée une fois pour toute. Il 
s’agit d’un défi fondamental qui dépendra 
aussi, et c’est crucial, de la capacité de la 
culture artistique italienne à dialoguer avec 
les stimuli et les demandes qui émanent de 
l’extérieur et de les projeter sur la scène in-
ternationale.
VV : Que pensez-vous de la formation cri-
tique en Italie ?
SC : Si l’on compare les universités d’au-
jourd’hui avec ce qu’elles étaient il y a vingt 
ou trente ans, sans doute l’art contempo-
rain a finalement été accepté, mais avec des 
précautions, et toujours dans un contexte 
académique. Mais le problème de la for-
mation ne concerne pas les chaires de pro-
fesseurs (de toute façon encore trop peu 
nombreuses). Ce qui fait la qualité de la 
formation est la possibilité de comparer la 
théorie et la pratique, de faire une étude his-

torique et d’avoir en même temps un regard 
sur l’actualité. En d’autres termes, l’ensem-
ble d’expériences qui permet d’avoir un vé-
ritable point de vue, une véritable réflexion 
sur le monde de l’art aujourd’hui : l’étude et 
la recherche, la fréquentation des musées et 
centres d’art, l’opportunité de rencontres et 
de débats, la présence physique d’artistes et 
critiques internationaux. Aujourd’hui, les 
plus actifs en termes de formation sont ceux 
qui développent l’ensemble de ce spectre de-
puis des structures académiques jusqu’aux 
musées et galeries, de New York à Londres, 
Paris, Berlin, Amsterdam, Los Angeles etc. 
Encore une fois, le défi est décisif : il ne 
sera possible de conserver l’extraordinaire 
richesse et la qualité du patrimoine italien 
que si l’on atteste d’une conscience contem-
poraine, et c’est une mission que seuls les 
artistes de notre temps sont en mesure de 
remplir.
 
Stefano Chiodi (Rome, 1963) est historien 
et critique d’art, il vit et travaille à Rome. 
Il enseigne l’histoire de l’art contemporain 
à l’Université Roma Tre et à l’Académie 
des Beaux-Arts de Macerata. Il écrit, entre 
autres, pour Il Manifesto, alfabeta2, Flash 
Art.
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TERRE BRÛLÉE 

Veronica Valentini : Quelles relations exis-
te-t-il aujourd’hui entre le secteur public et 
le secteur privé en Italie ?
Anna Daneri : En Italie, le rôle du secteur 
privé a été, et reste crucial pour la recher-
che et l’expérimentation dans le domaine 
artistique. Sauf quelques rares exceptions, 
il n’existe pas encore d’organismes d’Etat 
ou publics qui puissent financer de manière 
significative les productions indépendantes, 
les résidences d’artistes italiens à l’étranger 
et les espaces non institutionnels, et cela 
pèse profondément sur la scène artistique 
nationale. C’est aussi beaucoup plus diffi-
cile en Italie de réaliser des projets expéri-
mentaux avec des artistes internationaux, 
parce que le pouvoir public a tendance à 
investir davantage dans des expositions 
dont le succès est assuré et souvent « clé en 
main » qui peuvent garantir un retour en 
termes de quantité de visiteurs. Le fait que 
les fonds publics soient distribués en fonc-
tion de cette logique qui, trop souvent, n’a 
rien à voir avec la qualité des projets et la 
compétence de la personne promue, consti-
tue un frein pour le développement cultu-
rel du pays. Cela empêche de construire un 
tissu de connexions entre les nombreuses 
entités ayant la possibilité de véritablement 
opérer sur le territoire. Et le scénario futur 
n’est pas encourageant, compte tenu des 
choix politiques consistant à pénaliser de 
plus en plus les domaines de la culture. Ce 
déséquilibre a également pour conséquen-
ce d’assurer au secteur privé une marche de 
manœuvre importante, mais crée une situa-
tion paradoxale qui exclut de plus en plus 
l’Italie du reste du monde.
VV : Quel est le statut de la formation  
aux pratiques curatoriales en Italie au-
jourd’hui ?
AD : Il existe en Italie de nombreux cura-
teurs sérieux qui cherchent à travailler mal-

01 Independent or institutional 
spaces? Hybrids
 
Veronica Valentini: How do you see the 
current Italian art scene?
Cecilia Alemani: It seems to me that the 
Italian art scene, at least from the point of 
view of artistic production, is going throu-
gh a fine moment of creativity. There is a 
new generation of artists who is formula-
ting a new means of expression, certain-
ly less formal in respect to what it was a 
decade ago, and who is presenting itself 
in an active manner not only through Ita-
lian institutions but also abroad with re-
sidencies and schools. I am thinking of 
artists such as Patrizio Di Massimo, San-
to Tolone, Giorgio Andreotta Calò, Me-
ris Angioletti, Rossella Biscotti, and Luca 
Francesconi for example. Italy is undoub-
tedly going through a relaunch of the pu-
blishing scene, with magazines Mous-
se and Kaleidoscope: as an Italian living 
abroad, I am always pleasantly surprised 
when I see a piece of Italy in large inter-
national museums through these publi-
cations, which can now be found in the 

most prestigious museums and art fairs 
all over the world, and they actively export 
a panoramic view of the Italian art scene 
together with an international vision. With 
regard to exhibition spaces, I would like 
to be able to witness what according to 
councillors and politicians is an Italian re-
naissance, but unfortunately, at least in a 
city like Milan, it is still difficult to create a 
substratum of independent organizations 
that can truly function as a springboard 
for young artists. There are exceptions 
such as Peep-Hole and Lucie Fontaine, 
but precisely because of the lack of ins-
titutions dedicated to contemporary art, 
Italy should produce more “hybrid” spa-
ces, very often promoted by the artists 
themselves, that propose themselves as 
valid alternatives to the more institutional 
or commercial scene.
VV: In your opinion, is there a new interest 
in Italian artists abroad?
CA: More than interest from abroad in 
the Italian art scene I believe there is a 
group of artists who have finally reali-
zed that an artistic experience abroad is 
a fundamental step in creating a career. 

Unfortunately it happens very rarely that 
young Italian artists are invited to take 
part in prestigious exhibitions or interna-
tional biennials, and this is due to the fact 
that Italian art still has difficulty in circula-
ting and entering the more canonical cir-
cuits abroad.
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02 Art curating
 
Veronica Valentini: In the book “ Cura-
re l’arte ” [Art curating] you asked some 
protagonists of the international scene 
about their curatorial practice. What do 

you think about the recent curatorial sce-
ne in Italy?
Chiara Bertola: It is a very lively and very 
appreciated scene, demonstrated by the 
fact that important international manifes-
tations are curated by Italians: obviously I 
am referring to Francesco Bonami at the 
Whitney Biennial, Massimiliano Gioni at 
the Biennial of Gwangju, Carolyn Chris-
tov-Bakargiev at documenta XIII, Lorenzo 
Fusi at the Liverpool Biennial… There-
fore it seems to me that the Italian sce-
ne has very interesting potential, perhaps 
as a result of academic and professional 
background, there is the habit of wor-
king on a dual register: a very strong re-
lationship with art of the past and at the 
same time a careful interpretation of a 
contemporary work. The most recent cu-
ratorial scene proves this too and I was 
able to appreciate it through the Premio 
Furla (Furla Prize) that in its last two edi-
tions was also open to the work of young 
curators. They have a very professional 
and serious approach, and are very infor-
med about and connected to the interna-
tional scene, more than one may think. 

However from a point of view of deve-
loping a career in Italy, they have very few 
possibilities to express their talent and 
they end up imploding in a provincial and 
isolated job because the institutions work 
very little with contemporary art and do 
not invest in new forces.
VV: What are the differences from a poli-
tical-cultural point of view between Milan 
and Venice, two cities in which you direct 
spaces for contemporary art?
CB: I can speak more seriously about Ve-
nice as I have worked there for ten years 
and now that I am in Milan I can see it. Ve-
nice is an organic city, it lives on water and 
has structural conditions and a space-ti-
me relationship that are absolutely uni-
que. I like its visionary nature and its pas-
sing from one extreme to the other: it is 
a city that does not exist, it does not have 
critical mass, but once every two years 
it becomes the international center of 
contemporary art and the whole world 
comes to Venice. I believe it has great po-
tential, but this is perhaps dictated by af-
fection. Truly speaking there is no cultural 
policy able to conceive a new project, to 
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